Living things play "us" Living things and I play "us" I'm riding on a train. A high school girl is in the seat in front of me. She is gazing nowhere. I find she is me. I was born in Tokyo. I should have been living “good.” Even though, I have this feeling that I am not sure if I really exist, and that I am floating around. Kara Juro's theater broke this feeling of emptiness. His plays are performed under his Aka-tento (The Red Tent), temporally set up by his actors and himself in what he calls a "backstreet",. At the end of his play, the members of his company, the Kara-gumi, take away the background. The outside and the inside of the tent are connected, and the actors go outside. This is called shakkei (borrowing scenery). Suddenly the fictional world on the stage and the real world on the outside are mixed together. A breeze blows into the tent, and I catch it on my cheeks. In that moment, I feel for the first time "I am really existing here and now." I was born and raised in Tokyo―highly digitalized , excessively clean, artificial. Also you see too many billboards everywhere in the city. I guess we could break through the "theaterized" city, rediscover ourselves as uncertain existences, and get the lost reality back by mixing up "our world" and the "outer world". "Our world" means civilization, culture, and fictional city space that we have been building up. The "Outer world" is the world of living things other than human beings. Living things are living in their singular reality totally different from ours. We have no idea of the process and system with "how they think". They also are out of our control. My art results from working together with living things. I see living things overlap with human beings. And I also view human beings from new perspectives to rediscover ourselves. I could say, I make living things play human beings, or living things and I play at being human beings together. I believe that this work of mine challenges our "choked" world, and the work creates a new reality for ghost-like people strolling in a big city. 2015.3.11 AKI INOMATA AKI INOMATA: Inter-Nature Communication Inter-Nature Communication is a comprehensive exhibition that brings together AKI INOMATA's oeuvre that thematizes collaborative actions with other living creatures. Although small in size, it fully reflects the artist's view of life, or of the world, which has been always externalized by and expressed through non-human living creatures. A characteristic of her work lies in its focus not on the world as seen by those creatures, but on human beings or the artist herself as well as Japan particularly or the world as a whole, as seen through those creatures. That is to say, it is about the human world illuminated by behaviors of other living creatures. For instance, begun in 2009 as part of an exhibition held on the occasion of the former French Embassy’s demolition, the series Why Not Hand Over a “Shelter” to Hermit Crabs? was, according to the artist, conceived by associating the current state of the site of the former embassy being leased for a 54 year fixed term, to hermit crabs' habit of continually changing something that is in a way part of their body, namely their shells or "shelters.” The hermit crab is always in a state of temporary dwelling, changing their "shelters" one after another, as if moving to new homes or changing clothes. They even seem to have freedom to alter their identities, just by changing their exterior, while their interior remains the same. On the other hand, the hermit crab also conjures images of immigration and refugee problems, as they scramble with each other for a better "shelter." In order to illuminate such analogies, the artist produces via 3D printing artificial "shelters" that mimic cityscapes of various metropolises all over the world, giving them to hermit crabs and observing how they move, as their fancy leads them, conversely epitomizing human society, where one’s place of residence or nationality cannot be changed freely. A more direct epitomization could be seen in World Outside Your World (2011), where a modeled townscape (again generated by a 3D printer) placed on the shell of a turtle symbolizes how the world can be represented as a microcosm. Furthermore, Why Not Hand Over a “Shelter” to Hermit Crabs? -White Chapel- (2014–15), a recent piece from the hermit crab series, deals with unique-to-Japan "wedding churches," quasi-churches fabricated solely for wedding ceremonies. By giving 3D models of churches of this type to hermit crabs as their "shelters," the artist intends to portray Japanese people's view of the culture, their tendency to borrow foreign cultural elements just as styles and adapt them to develop into their own new originals. Overall, in her work, it seems that architecture, clothes, and language are considered as elements that identify, wrap around and protect ourselves. As for language, an example could be seen in French Lessons with a Parakeet (2010), which documents the artist doing literally what the title states. Among non-human creatures, pet animals are the type that has the most intimate relations with humans. In I Wear the Dog's Hair, and the Dog Wears My Hair (2014), two types of clothing are created using the artist's hair and that of her dog, respectively, and are exchanged between them. This gesture reminds us of some things that are rarely reflected in everyday human-pet relations, such as how peculiar the type of animals called pets are, how strange the human view of life and death is (to humans, hair functions as a memento), and various irreconcilable interspecies barriers due to our different physical characteristics. It could also be seen as an attempt to explore a new form of human-pet communication or to create a fiction to renew our relations with pet animals. Defined as the so-called umwelt, each non-human creature lives in a self-centered perceptual world, where they see and sense the surroundings in a totally different way than humans do. We are not sharing the same worldview. For instance, what if the bagworm, which usually uses tiny twigs and dead leaves to build protective cases, is given cutout pieces of female clothes as a substitute material? The work girl, girl, girl… (2012) shows us female bagworms gradually wrapping themselves with fragments of clothes, as if dressing up. Most probably, those cloth pieces do not communicate to the bagworms the same meanings as to humans, but we cannot help personifying them as "females dressing up themselves," while their finished cases also look architectural. By projecting human perspectives to behaviors of non-human creatures, we get a chance to look at ourselves from different angles, to rediscover our own behaviors. A process of INOMATA's art-making begins with studying in depth the way of life and the unique natures of the living creature in question, followed by examination of how to approach it as an artistic expression. The whole thing is based on observation of the human world through non-human creatures, which also serves as a way for the artist, as she says, to reflect on the state of her own life, or to regain an actual sense of reality. Another noteworthy characteristic of her art-making is how she combines a BioArt approach — utilizing biological knowledge to design appropriate "shelters" that have internal formations suitable for hermit crabs — and contemporary modeling technologies, namely digital fabrication, as a means to physicalize them. Her latest piece, Lines—Listening to the Growth Lines of Shellfish ver. 1.0, is based on her observation of growth lines of two Japanese littleneck clams collected in Matsukawa-ura, Soma-shi, Fukushima, two months and four years after the Great East Japan Earthquake, respectively. The lines are logs of not only their growth but also changes in the environment — "before" and "after" the disaster — which the artist made perceivable as sound through a cartridge, by tracing and transforming the growth lines into grooves etched on two paper record discs. This work again exemplifies the artist's consistent attitude toward other living creatures: observing them as a mirror with which to reflect upon herself. 2015.7.11 Minoru Hatanaka Senior Curator, NTT Intercommunication Center, Tokyo English translation by Yuki Okumura with Greg Wilcox

異種の生き物たちが演じる<私たち>という演劇 異種の生き物たちと共に演じる<私たち>という演劇 電車の向かいに女子高生が座っている。虚空を見るような目。 あれは、私だ。 わたしは東京に生まれ、それなりに不自由もなく、恵まれた暮らしを送ってきたはずだ。にも かかわらず、自分が本当に存在するのかどうか不確かでならない、宙を浮くような感覚を持ち続けてきた。 そんな私の虚無感を打ち壊してくれたのが、唐十郎の演劇だった。 唐の演劇は、路地に仮設した紅テントで上演される。テント内で劇は進行するが、フィナーレを迎えると、舞台の背後の書割が劇団員らによって一斉にはけられ、テントの外の空間とつながり、役者がテントの外へと出て行ってしまうのだ。この演出は「借景」と呼ばれる。借景により、見立てによって編まれた舞台上の虚構の世界と、外部の現実世界とが突如として接続され混じり合う。外部からテント内に吹き込む風。それを頬に受け、私は、「自分がいま確かにここに存在している」ということを、初めて感じられたのだった。 私は、東京という街−高度な電子化が進み、極度に人工的で、看板や広告に溢れる都市に生まれ育った。この劇場化した都市を破り、<私たち>と、<私たち>の外の世界とを混ぜ合わせることで、不確かな存在となった自己を再発見し、欠落したリアリティーを取り戻すことが出来るのではないだろうか。ここでいう<私たち>とは、文明、文化、そして人間の手により築き上げられてきたフィクショナルな都市空間である。また、外の世界とは、自然における「生き物」の世界をさす。生き物たちは、人間とは全く異なる固有の現実を生きている。未知なる他者の思考であり、時に制御不能な存在でもある。 私の作品は、生き物との協働作業によって、成立している。人間以外の生き物のふるまいと、人間の世界を重ねあわせることで、私たちを異なった角度から捉え直し、私たち自身の姿を再発見しようとしているのだ。それは、異種の生物たちに<私たち>を「演じさせている」、もしくは「共に演じている」と言い換えてもよい。この試みは、閉塞した私たちの世界に風穴をあけ、大都市を徘徊する虚ろな現代人にとっての新たなリアリティーの創出につながると、私は信じている。 2015.3.11 AKI INOMATA

AKI INOMATA Inter-Nature Communication 「Inter-Nature Communication」は、AKI INOMATAによる、生き物との恊働をテーマにした作品を集大成した展覧会である。小規模ではあるが、そこにはINOMATAの生命観、世界観とも言うべきものを見ることができる。そして、それはつねに、人間以外の生き物を通じた外化によって表現されている。生き物から見た世界、というよりは、生き物を通して見た人間や自分自身、あるいは日本という国や世界であるのが特徴だろう。それは、生き物のふるまいから照射される人間世界のありよう、ということである。 たとえば、2009年から始まる《やどかりに「やど」をわたしてみる》のシリーズは、在日フランス大使館の解体に併せて開催された展覧会に出品されたもので、フランス大使館の旧館跡地が54年間定期借地になっているということと、自分の体の一部とも言える殻=「やど」を変え続けるヤドカリの習性とが重ねあわされて発想されたという。ヤドカリは、その名のとおりつねに仮住まい状態で、まるで引っ越すように、服を着替えるように、「やど」を変更していく。そこに、中身はそのままに外見を変えることでアイデンティティさえ変えるかのような自由さが見出せる。その反面、ヤドカリ同士の「やど」の奪い合いは、移民や難民の問題などを思い起こさせる。そこから、世界各地の都市を模した「やど」を3Dプリンターで制作し、ヤドカリが気に入るままにそれらに移住するのを示すことで、逆に、住む場所や国籍を自由に変更できない人間社会の縮図を浮き上がらせる。縮図というのは、《world outside your world》(2011)における、亀の甲羅の上に乗せられた町(やはり3Dプリンターで出力されている)に象徴される、小宇宙としての世界の表現にも見出せる。また、シリーズの近作《やどかりに「やど」をわたしてみる —White Chapel—》(2014—15)では、結婚式のためだけに仮構された日本独自の「結婚式教会」を「やど」に見立て、ヤドカリに仮託することで、教会をスタイルとしてのみ受容し、独自のものにしていく日本人の文化観が描き出されている。 INOMATAの一連の作品からは、建築や衣服、さらに言語というものが、私たち自身をアイデンティファイするものとして、自身を包むもの、守るものとしてとらえられているように見える。言語については、タイトルのとおりの《インコを連れてフランス語を習いに行く》(2010)にその例を見いだせる。また、人間以外の生き物の中でも、より人間と親密な関係を持つペットとしての動物を扱った《犬の毛を私がまとい、私の髪を犬がまとう》(2014)では、飼い犬の毛と自身の髪からお互いの服を作り、それを交換する。それによって、通常のペットと人間という関係性からだけでは鑑みられない、ペットというものの生き物としてのあり方や、人間にとって毛髪が形見としても機能するような、ペットを通じてあらためて認識された人間の死生観について、また、生物的に乗りこえられない壁を再認識することにもなる。それは、ペットと人間とのコミュニケーションの形を探るものでもありえるし、ペットとの新たな関係性を再構築する、ひとつのフィクションを創り出すことでもある。 いわゆる「環世界」として定義されるように、人間以外の生き物には、人間とはまったく異なる世界の見方、捉え方があり、そうした異なる知覚世界を生きている。つまり、両者はおなじ世界を共有していない。たとえば、ミノムシは、小枝や枯葉から自身のミノを作るが、ミノムシに女性の衣服から細かく切り取られた布を与え、それをミノの素材としたらどうなるか。《girl, girl, girl . . .》(2012)では、まるで雌のミノムシが衣服を着飾るように布の切れ端を纏っていく様子を見ることができる。それらの切れ端は、ミノムシにとって、人間に対してそれが発揮するような意味を伝達していないはずである。しかし私たち人間には、ミノムシのふるまいはまるで女性が「着飾る」かのように見える。さらに、そのミノは建築物のようにも見えてくる。そこから、人間以外の生き物のふるまいに人間の世界を重ねて見ることで、人間を異なる角度から捉え直し、私たち自身の姿が再発見される契機を得る。 作品制作においては、生き物の生態や特徴の調査から始まり、それを踏まえて、表現としてどのように生き物たちにアプローチするかが検討される。INOMATA自身も述べているように、人間以外の生き物を通じた人間世界の観察にもとづく制作は、生物を通じた自身の「生」の確認作業、つまり「生のリアリティの獲得」という側面もあるのだろう。もうひとつ、INOMATAの制作において特筆すべき特徴としては、ヤドカリが実際に入ることができる「やど」の内部形状を作るための生物学的な知見を応用するような、バイオ・アート的なアプローチが一方にあり、さらにそれを制作する手段としてはデジタル・ファブリケーションの手法を用いる、といった同時代的なメディアの選択がある。新作《LINES——貝の成長線を聴く ver.1.0》(2015)では、東日本大震災の2ヶ月後と4年後に、福島県相馬市松川浦で採取されたにアサリの貝殻の成長線を観察し、その変化から震災の「以前」と「以後」という環境変化を読みとる。また、成長線からトレースされた成長の軌跡をログとして紙のレコードに刻み、それをカートリッジで音として読みとることで、成長の過程とその変化を音として知覚させる。そこにも生き物を自身の鏡として観察する一貫した姿勢がある。 2015.7.11 畠中実(NTT インターコミュニケーション・センター[ICC] 主任学芸員)